A la hora del almuerzo, no hay restaurante que ofrezca la vista del camping Pehoé. Alguien tiende un mantel, fiambres, carnes y ensaladas. Otros abren un vino y viene la tentación de sentarse en una de las piedras, con vista al río Paine, a la sucesión de montañas, nevados y aguas cristalinas, que desembocan en el mar.

Un puente colgante, el río Pingo, troncos de lengas agujereados por el trabajo de los pájaros carpinteros y un musgo que se llama barba del viejo adornando los árboles. Todo se ve camino al mirador del lago y del glaciar Grey. El paisaje se vuelve menos árido: se ven más aves y, a lo lejos, el azulado intenso del glaciar y una playa.

En una parte del lago, aparecen algunos icebergs, producto del desprendimiento de esa masa de hielo de 6 km de ancho y más de 30 metros de alto sobre la superficie del agua. “El color grisáceo del agua es por el sedimento del glaciar”, apunta la guía en Torres del Paine. Aunque el frío castiga, es tentador quedarse por un minuto más en esa playa, de cara al glaciar y a esos bloques de hielo. Todos mudos ante tanta belleza.

Con tiempo, el viaje seguiría algunos días más. Podríamos cruzarnos con cóndores, flamencos, ñandúes y cisnes. Seguir descubriendo los glaciares, aprender de las rocas y de sus procesos sedimentarios. Ser por momentos una de esas piedras pacientes  de lo que es Torres del Paine. Un bosque de lenga, un matorral perdido o una árida estepa de la patagonia. Quedarse parado en el medio de la nada de Torres del Paine. Y dejar que el viento sea impiadoso con nosotros. Sople maestro, que somos sus pichones, encorvados y ateridos. Sople que tanta belleza no puede ser gratis en Torres del Paine.